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”Hils Irma.” De to ord henviser til supermarkeds-
kæden af samme navn og var for danske jøder i kz-
lejren Theresienstadt et nødråb. Ordene blev skrevet 
på de postkort, jøderne allernådigst fik lov at sende 
hvert halve år, og i Danmark forstod man budska-
bet og fik sendt så mange fødevarepakker til fan-
gerne som muligt.
Dette er blot en enkelt anekdote fra Holocaust-
overleveren Robert Fischermanns erindringsbog 
med den fine titel At forstå er ikke at tilgive (udk. 
2014). 
Om postkortene bemærker Fischermann (f. 1928), 
at det for de nazistiske censorer må have virket ejen-
dommeligt, at samtlige danske jøder havde en tante 
Irma. Denne eftertænksomme stil gennemsyrer 
bogen i lighed med en fin sproglig præcision.
Egentlig kan det skrives ganske kort: Fischermanns 
værk er fremragende.
 
På blot 194 sider får man mere indtryk af Holocaust 
end fra nok så mange mere akademiske værker af 
tredobbelt længde. Fischermann behersker kunsten 
at bevæge sig fra sine egne oplevelser over i det store 
forkromede overblik over holocaust. Han fremhæ-
ver flere steder som eksempel, at Holocaust kostede 
1,5 millioner jødiske børn livet.
Kort fortalt levede familien Fischermann før 1943 
et normalt, men fattigt, liv i København. Han var 
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1943. Hårdt såret undslap faderen i første omgang 
nazisterne sammen med to børn, mens Robert Fi-
schermann som 15-årig blev stuvet sammen med 
moderen og de mindre børn i kvægvogne og sendt til 
kz-lejren Theresienstadt. Her martredes de i 18 må-
neder af sult, utøj og fornedrelse, men de overlevede.
Det værste sted i Theresienstadt var ”lille fæstning”, 
hvorfra kun få fanger undslap levende. Det er kendt 
viden, men Fischermanns beskrivelse er konkret og 
håndgribelig, når han beretter om mødet med en 
af disse få ”overlevere” (i virkeligheden et levende 
lig). Fischermanns bog er prisværdig kort, men 
kunne have inkluderet følgende anekdote: Det 
tyske retssystem lod en af lille fæstnings herskere, 
Anton Malloth, undslippe i 55 år. Manglende be-
viser, hævdedes det, og juridisk forældelse. Malloth 
personificerede en af Fischermanns konklusioner: 
Retfærdighed opstår aldrig af sig selv.
Noget af det fine ved bogen er, at den er mere end 
en ”normal” offerberetning. I virkeligheden er vær-
ket en guide for mennesker, som har været udsat for 
monumental uretfærdighed, men som må videre i 
livet. Bogen er fuld af autenticitet og menneskelig 
dybde, når Fischermann tager læseren med på sin 
egen følelsesmæssige rejse, inklusive immigrationen 
til Israel – hvor han føler sig i sikkerhed – i begyn-
delsen af 1970’erne. 
Fischermann klandrer stort set ikke sit fødeland 
Danmark, selvom læseren undervejs konfronteres 
med glimtvise pinligheder: Et bud, der på flugt-
dagen skal overbringe 15.000 kr. til den flygtende 
Fischermann-familie, viser sig aldrig. Efter deporta-
tionen bliver der i løbet af resten af krigen rapset fra 
familiens lejlighed.
Faktisk er Fischermann påfaldende taknemlig over 
for den danske stat. Klart nok bidrog samarbejds-
politikken på mange måder til at redde de danske 
jøder i Theresienstadt (noget som svenskeren Folke 
Bernadotte uretmæssigt fik for megen hyldest for, 
mener Fischermann).
Men de danske embedsmænds besøg i Theresien-
stadt i juni 1944 får knubbede ord med på vejen. 
Lejren er til lejligheden omdannet til et nazistisk 
propaganda-show. Alligevel er de efterfølgende 
danske embedsrapporter ”som dikteret af nazister-
ne selv.”
Fischermann er hård ved de allierede, som kunne 
have bremset Holocaust lidt ved at bombe Auschwitz, 
og han afvejer nøje det dilemma, som det jødiske 
”ældsteråd” i Theresienstadt spillede. Med livet som 
indsats købte ældsterådet lidt tid ved at samarbejde 
med lejrvagterne, herunder udvælgelsen af de jøder, 
der blev sendt til de store udryddelseslejre.
Netop det er måske bogens eneste lapsus, for i den 
målestok slipper de danske samarbejdspolitikere i 
V, K, S, R og Retsforbundet for nemt. Ældsterådet 
samarbejdede under en ekstrem tvang, der får de 
danske samarbejdspolitikeres dilemma til at blegne. 
Unævnt i bogen: Kort før jødeaktionen i 1943 fore-
slog Udenrigsministeriet selv at internere de danske 
jøder, vel vidende hvad der forinden var sket med de 
internerede danske kommunister.
Som nævnt er Fischermanns indre rejse interessant. 
Holocaust får ham til at miste troen på en gud, hvil-
ket han eksemplificerer ved at nævne, at en del af de 
53 danske jøder, som døde i Theresienstadt, havde 
nægtet at spise af de tilsendte Røde Kors-pakker 
trods en udtrykkelig kosher-dispensation.
Tilbage som de vigtigste ting i Fischermanns uni-
vers står i virkeligheden kun familiefællesskabet og 
den israelske kampånd efter aldrig-igen princippet. 
Fischermanns bog er fremragende. Og aldeles nød-
vendig i en tid, da danske jøder igen udsættes for 
overgreb.
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